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…nic nie jest takie, 
jakim się wydaje. 



7

I

Bąk śpi. Niewinna, różowiutka buzia. Ktoś mógłby 
pomyśleć, że grzeczna taka. A przecież to diabeł wcie-
lony. Wyszczekana, pyskata. 

Dobra, uderzę się w pierś.
Moja szkoła.
Nie trzeba było kazać, żebym zabierał ją ze sobą na 

boisko. Albo przed blok. Ale nie było wyjścia. Brak 
miejsc w przedszkolu i takie tam.

Do zeszłego roku, to znaczy do dnia, kiedy Bąk za-
kochała się w  moim najlepszym kumplu, absolutnie 
nie chciała być dziewczyną. 

Spodnie, żołnierzyki, autka. Matka szalała, że roś- 
nie w domu jakaś trzecia płeć. A tu proszę – pojawia 
się Damian, Bąk na to maślane oczka, cała zakochana. 
Wyciągnęła z szafy komunijną sukienkę Magdy i para-
dowała w niej, dopóki matka nie wróciła z pracy.

Szok. 
– Zdejmij to natychmiast, teraz, zaraz, już. 
Bąk stoi i nie rozumie, że Magdy już nie ma i nigdy 

nie będzie, że Magda to niegojąca się rana w sercu matki.
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No to Bąk zaczyna płakać. Nie, nie płacze. Bąk wyje. 
Patrzy na mnie, jakby chciała zapytać, czy wystarczy. 

Mrugam do niej. Cisza.
Bąk wlecze za sobą te wszystkie białe koronki i fal-

banki i wpycha do szafy.
– Ta Magda to co? – pyta mnie, kiedy zabieram ją 

na podwórko.
Mówię, żeby wytarła nos, bo przyjdzie Damian. 
Poskutkowało.
Damian traktuje Bąka całkiem serio. Wyciąga z kie-

szeni lizaka i Bąk jest w siódmym niebie.

Tak mi się przypomina, kiedy patrzę, jak Bąk śpi.
– Bąk – mówię bardzo głośno. – Wstawaj.
Bąk na to, że weekend. Nawet oczu nie otwiera.
Ciągnę za koc. Bąk trzyma ten koc mocno jak bul-

terier.
– Bąk, no kurczę… Po zakupy muszę. Chcesz świe-

żutkie bułeczki na śniadanie? 
Bąk siada na łóżku. Ziewa.
– Babcia śpi? – pyta.
– Śpi – odpowiadam. 
Po tych wszystkich tabletkach miałaby nie spać?
Bąk siedzi na brzegu łóżka i bosymi stopami usiłuje 

wyłowić spod łóżka kapcie. Zawsze pilnuje, aby posta-
wić na podłodze najpierw prawą, a potem lewą stopę. 
Żeby nie było, że wstała lewą nogą.

Muszę ogarnąć rzeczywistość. 
Szczęście, że jest sobota.

Zaglądam do pokoju babci. Śpi, co było do przewi-
dzenia.

Dla pewności zamykam drzwi na klucz, nie wiado-
mo, co może się wydarzyć, i zasuwam do sklepu.

– Co nowego? – zapytuje sprzedawczyni. – Z  tatą 
bez zmian?

– Bez zmian – odpowiadam. 
Oczywiście jakiś postęp jest, bo mruga prawym 

okiem na „tak”, a  lewym na „nie”. Ale sprzedawczyni  
tego nie pojmie. Gdyby wstał i sam przyszedł po zaku-
py, to byłaby zmiana, co się zowie. Ale takie tam mru-
ganie?

Ojciec leżał bez mrugania pół roku. Po wypadku, 
w którym zginęła Magda, tak sobie trwał, jak warzyw-
ko. Może to i  lepiej dla niego, bo matka nie chciała go 
widzieć na oczy. Trochę głupio. To nie była jego wina, 
że jakiś gość jechał po pijanemu i walnął w nasze auto. 
Gdyby nie próbował ratować Magdy, może byłoby lepiej.

Tylko matka tego za nic nie chce pojąć.
Jak ktoś ma uraz kręgosłupa, nie należy go ruszać. 

Sam też powinien leżeć i czekać, aż go pozbierają. 
Lekarz mówi, że ojciec miał szczęście.
Pewnie ma rację, ale świat się nam posypał. Jakby 

ktoś rozmontował kalejdoskop. Została tylko rura, 
a szkiełka gdzieś się pogubiły.

Pamiętam jak przez mgłę – matka siedzi w pokoju  
i, tak jak ojciec, nie widzi i  nie słyszy nikogo, tylko 
trzyma sukienkę Magdy, jakby to jakaś świętość była. 
Bąk łazi koło niej jak psiak. Zero reakcji. 
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To chyba był wtorek, chociaż nie, może czwartek? 
W  sobotę przyjeżdża babcia. Wygląda na taką, co to 
wszystko ogarnie. 

Na szczęście nad nikim się nie użala, szczególnie 
nad matką.

No bo trzeba żyć, cały czas to mówiłem. 
Nawet nie chodzi o Bąka i o mnie.
Chodzi o zasadę. 
Już wtedy widzę, że dogadam się z babcią. Stara jak 

Jagiełło, ale życiowa.
Nawet Damian jest pod wrażeniem.
Z tyłu można jej dać dwadzieścia lat. No ale jak ktoś 

całe życie tańczy w balecie, to czego innego można się 
spodziewać? 

Nawet Bąk w szoku. Co rano razem z babcią macha 
nogami.

Tak sobie wspominam i pakuję do koszyka bułeczki, 
mleko, zbożowe kółeczka i nutellę. Śniadanie Bąka.

Ja bardziej zdrowo i energetycznie.
Babcia wypije kawę i to będzie wszystko. 
A matka – sądząc po pieczywie chrupkim, co wy-

gląda i smakuje jak tektura – znowu na diecie. 
Dzisiaj zastępuje przyjaciółkę, czyli wróci rano i bę-

dzie spać do wczesnego wieczora.
Wracam do domu i  zastanawiam się, jak ustawić 

dzień. Do południa Bąk posiedzi z  babcią, ja skoczę 
do ojca, zaniosę pampersy, a po trzeciej Bąk idzie na 
jakieś urodziny. 

Wpadnie Damian, pogramy na kompie. Będzie  
dobrze.

Wchodzę do mieszkania, Bąk już ubrana, babcia da-
lej śpi.

Zrobimy śniadanie i spadam. 
– Jest tylko cukier w  kostkach – informuje mnie 

Bąk. – Dwie łyżeczki cukru to ile to będzie kostek?
– Cztery – mówię. 
Bąk kiwa głową i przygotowuje dla babci kawę. 
Nikt by nie uwierzył, jak dajemy sobie radę. 
Bąk sypie na talerz kółeczka, ja zalewam mlekiem. 

Kiedy kończymy, wchodzi babcia.
– Muszę się pakować – oznajmia. – Przygotuj mi 

walizkę. Tę białą. 
Ma tak od roku. Ciągle wyjeżdża na tournée, a  to 

do Paryża, a to do Buenos Aires. I święcie w to wierzy.
– Babciu – mówię – loty dzisiaj odwołane. Hakerzy 

włamali się do systemu.
No to babcia rezygnuje z wyjazdu. Zanim zabrał się 

za nią Pan Alzheimer, zdążyła się dowiedzieć, co to za 
jedni.

Teraz haker to gorzej od diabła. Serio.
– No to trzeba zaczekać – postanawia rozsądnie 

babcia i zaczyna planować obiadek.
„Obiadek” – zawsze tak mówi.
Przynajmniej Bąk nauczy się gotować – myślę sobie. 
Tydzień temu Damian obiecał, że się z  nią ożeni,  

jak będzie umiała gotować. Powiedziałem mu potem, 
że jest zwyczajną świnią, a on na to, czy nie chciałbym, 
żebyśmy byli rodziną. Ale Bąk wzięła sobie to do serca 
i asystuje babci w kuchni.
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Ma to swoje dobre strony.
Bąk pilnuje, aby babcia nie dodała do zupy cukru 

zamiast soli, chociaż wszystkie puszki są wyraźnie pod-
pisane, żeby babcia mogła przeczytać bez okularów.

I gdyby babcia zacięła się w palec, Bąk wie, gdzie jest 
apteczka.

W ogóle Bąk jest strasznie mądra. Nie boi się robali, 
jeździ na deskorolce jak szatan i umie trzymać język  
za zębami.

Kiedy zginęła Magda, Bąk postanowiła, że będzie 
chłopcem. Próbowałem z niej wyciągnąć, co w tym ta-
kiego fajnego, ale gdzie tam. Może przyszło jej do gło-
wy, że chłopcy są nieśmiertelni?

Pewnie pokojarzyła w  tej swojej główce, że skoro 
spadłem z wysokości pierwszego piętra i nic sobie nie 
zrobiłem, to coś w tym być musi.

– Bąk, wychodzę – informuję, ale Bąk nawet nie 
odmacha, dryluje czereśnie, bo zaplanowały z babcią 
pierożki.

Mogę być spokojny. Gdyby nie to, że Bąk jest taka 
pozbierana, nie ruszyłbym się z  domu na krok pod 
nieobecność matki.

Idę ulicą, gorąco jak wszyscy diabli. Pachną akacje 
i lipy, wszystko naraz. Ludzi z miasta jakby wymiotło. 
Wiadomo, weekend.

Całe towarzystwo siedzi albo na działkach, albo nad 
rzeką.

Są tacy desperaci, co rozpalają grilla na balkonie. 
Cała ulica pachnie kiełbaską i cebulką. 

Jeden taki nie wpuścił straży miejskiej, chociaż się 
dobijali. Bo nie wolno.

Na przystanku stoi sobie jakby nigdy nic Kota. Nie-
zły z niej aparat. Dali jej na imię Konstancja, po jakiejś 
pra. Nieszczęśliwa dziewczyna.

Na samym początku była Kostka, ale potem palnęła, 
że ma oczy „kocie”. Na mój gust to ma zielone, ale się 
nie wypowiadałem.

No to przerobili Kostkę na Kotę.
Pewnie to lepsze niż Konstancja.
Pojedziemy jednym autobusem, więc nie mogę uda-

wać, że jej nie widzę.
– Cześć, Kota – mówię.
– Cześć – odpowiada i się uśmiecha.
Jest jakaś inna niż w szkole. 
– Dokąd jedziesz? – pyta.
Odpowiadam, że do ojca. Wszyscy wiedzą, co się 

stało. Współczują, ale na szczęście nikt nic nie mówi.
– Kazali ci?
– Nie – mówię. – Sam jadę. 
Kota gapi się na mnie, jakby po raz pierwszy mnie 

zobaczyła. A oczy ma takie zielone jak… trawa? Liście? 
Po prostu zielone.

W głowie mi się kręci od tej zieleni. A Kota stoi i się 
uśmiecha.

– Ty to naprawdę fajny jesteś – mówi nagle i chociaż 
nadjeżdża autobus, nie wsiada.

Dziwna. 
W środku pusto, siadam sobie z  tyłu przy oknie  

i gapię się na wyludnione ulice. 
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„Fajny jesteś” – dzwoni mi w głowie.
A jak ojciec widzi i słyszy, tylko nie potrafi mówić? 
I zapamiętuje, kto był u niego, a kto nie?
Byłoby mu głupio, gdybym się nie pojawiał. Zresztą 

co mam w domu do roboty. Obiadek?
Ale Kota nie daje mi spokoju.
Z tego wszystkiego prawie przegapiłem swój przy-

stanek.
Do szpitala kilka  kroków. Wyjmuję z kieszeni parę 

zielonych (czemu akurat zielonych???) ochraniaczy na 
buty i zasuwam na górę.

– O, Witek – pielęgniarki znają mnie dobrze. Czuję 
się tu jak w domu.

Ojciec leży na swoim łóżku, obok niego siedzi fi-
zykoterapeuta. Próbuje go uruchomić od dawnej daw- 
ności.

– Cześć, tata – mówię, a tata… kurczę, chyba mi się 
nie zdawało. Ojciec mruga trzy razy.

To coś nowego. 
– To jest powitanie – wyjaśnia terapeuta. – Robi-

my postępy – dodaje, kiedy przysuwam sobie do łóżka 
krzesło.

Postanawiam, że torbę z  pampersami dam pielę-
gniarkom. Żeby ojcu nie było głupio.

Siedzę i patrzę na ojca. Opowiadam, co w domu, że 
na obiad pierożki, a ojciec mruga jak najęty.

Oczywiście o odlotach babci nic nie wie. Nie pomo-
że w niczym i tylko się będzie martwić.

Ustaliliśmy w domu, że ani słowa.

Czasami zastanawiam się, czy i mnie dopadnie coś 
takiego. Nagle zacznie mi się wydawać, że jadę gdzieś 
albo że jestem zupełnie gdzie indziej, niż jestem.

Tego bym nie chciał.
Chociaż z drugiej strony, jeżeli babcia ma na powrót 

dwadzieścia pięć lat i dostaje angaż w Buenos Aires – 
to może jest szczęśliwa?

Byleby tylko znowu nie przyszło jej do głowy wziąć 
taksówkę i  jechać na dworzec. Bo za którymś razem 
uda się jej wsiąść do pociągu (byle jakiego) i pojechać 
w Polskę. A wtedy – szukaj wiatru w polu.

Podobnie jak babcia tańczy Bąk.
– Nie tak! Nie tak! – woła babcia, kiedy Bąk robi te 

swoje wygibasy. – Klasyka, dziecko, klasyka.
Bąkowi do klasyki daleko, jak stąd do Nowego  

Jorku.
Ale jest w tym coś.
No nic, żegnam się z ojcem. To znaczy ściskam jego 

rękę, a  on mruga. Chyba naprawdę jest jakiś postęp. 
Żegnam się też z fizykoterapeutą. W sumie fajny gość. 
Włosy długie, podgolony po bokach, nosi glany. Zało-
żę się, że słucha metalu.

– Słucham – odpowiada. 
I tak się rozstajemy.
Wracam do domu piechotą. Nie żeby mi było szko- 

da na autobus, ale czasami lubię pospacerować. Idę so-
bie przez park, a  w  głowie wyświetla mi się film. Ja, 
Magda, Bąk, matka. Prawie jak kino familijne. Zbiera-
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my kasztany – to znaczy dziewczyny zbierają. To wy-
gląda tak, że kiedy Magda podnosi z ziemi jakiś kasz-
tan, Bąk zaczyna ryczeć. Bo nie ona znalazła. Ojciec 
robi nam zdjęcia, a Dżok goni za gołębiami. 

No właśnie. Dżok. Przecież też był w  tym samo- 
chodzie. 

Aż mnie zatkało. 
Wyjmuję z kieszeni telefon. Matka, co prawda, nie 

lubi, kiedy przeszkadza się jej w pracy, ale nagle Dżok 
robi się ważny. 

– Coś z babcią? – pyta.
Standard. Jeżeli dzwonię, to musi być coś z babcią. 

Nie wiem, jak zacząć.
– Bąk?
Muszę się odezwać. Muszę ją uspokoić.
– Nie – mówię ostrożnie. – Gdzie się podział Dżok?
Chwila ciszy. Chwila bardzo denerwującej, niedo-

brej ciszy.
– Uciekł – odpowiada powoli matka. 
Uciekł? Myślę. Myślę. Myślę. Uciekł. 
– Witek?
– W porządku – mówię. 
– To po to dzwonisz? Tylko po to?
– Tak.
Nagle zupełnie absurdalnie przychodzi mi do gło-

wy, że powinienem odnaleźć Dżoka. Tak jakby to mog- 
ło coś zmienić. Hokus-pokus, jeżeli znajdzie się Dżok, 
wszystko wróci do normy.

Siadam na ławce i zaczynam się zastanawiać. Wma-
wiam sobie, że Dżoka pewnie już nie ma. Taki kanapo-
wiec nie przetrwałby tygodnia zdany tylko na siebie.

Dziewczyna, która zatrzymuje się obok ławki, wcis- 
ka mi w rękę ulotkę. Podnoszę głowę.

Kota. 
– Co ty tu robisz? – pytam głupio.
– Reklamuję zajęcia – wyjaśnia. I dodaje, że mnie 

nie poznała.
– A  jakbyś wiedziała, że ja to ja? – pytam, a  Kota 

mruży te swoje zielone oczy i uśmiecha się.
– A niby po co ci breakdance?
Nagle przychodzi mi do głowy Bąk. Jasne, po prostu 

Bąk.
– Słuchaj, Kota. Od ilu lat ten kurs? Znaczy, ile mu-

sisz mieć lat?
– Są grupy – Kota brzmi bardzo profesjonalnie. – 

Dzieci i młodzież.
Bingo. Dzieci i młodzież. 
– Droga ta impreza?
– Stówkę miesięcznie – odpowiada Kota. – Zapisu-

jesz się?
– A ty? – pytam wymijająco.
– Ja już trzy lata tam tańczę.
Nie wiedziałem, bo i skąd. Kota nie z tych, co to się 

chwalą. Robi swoje. 
– Bąk – mówię i nagle zaczynamy gadać, jakbyśmy 

znali się naprawdę dobrze. – Moja siostra. 
Kota słucha i kiwa głową.
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– To zaczekaj. Polecę do domu kultury i wezmę de-
klarację. Zaczekasz?

Kiwam głową. Jakby wczoraj ktoś mi powiedział, że 
będę w parku na ławce czekać na Kotę, tobym się zdro-
wo uśmiał.

Życie jest pełne niespodzianek.
Patrzę, jak Kota biegnie przez trawnik. W czarnych 

legginsach i koszulce wygląda naprawdę jak kot. I wra-
cam myślami do Dżoka. 

– Masz – mówi Kota. – Rodzice… – urywa. – Twoja 
matka musi wypełnić. 

– Wiesz, że ojciec łapie kontakt? – pytam.
– Wszystko jest możliwe – odpowiada Kota.
Skoro jest takie możliwe, to może odnajdę Dżoka.
– Długo tu będziesz? – pytam.
Kota patrzy na ulotki.
– Muszę to rozdać – wyjaśnia.
– A nie możesz po prostu wywalić?
Z miny Koty już widzę, że to był głupi pomysł.
– No coś ty. To ważne. 
– Masz coś z tego?
Kota patrzy na mnie i zastanawia się.
– Mam – mówi po chwili. – Będę prowadzić własną 

grupę. Właśnie dzieciaki.
Biorę od niej garść ulotek i idę w stronę skwerku, na 

którym siedzą matki z dziećmi. A Kota tylko patrzy.
Kwadrans i po ulotkach. 
– To wszystko? – pytam.

– Wszystko.
Patrzę na Kotę i zastanawiam się, co dalej.
– Wracam do domu. Wiesz, obiad.
– Gotujesz? – podkpiwa Kota.
– Jasne. 
– Spécialité de la maison?
Musi zaszpanować. Akurat wiem, co ma na myśli.
– Jajecznica – odpowiadam zgodnie z  prawdą. Bo 

moja jajecznica nie ma sobie równych. Najpierw po-
midorek leciutko przysmażony, potem jajeczka. Świe- 
ża bułeczka, masełko. Palce lizać.

– To się kiedyś wproszę.
Koniec świata! Kota wprasza się do mnie na ja-

jecznicę. Żartuje sobie?
– Czekam niecierpliwie.
Idę sobie obok Koty, słońce świeci, gołębie plączą  

się pod nogami, dzieciaki wrzeszczą. Jakby ktoś nas te-
raz zobaczył, zrobiłby z nas parę.

Kątem oka patrzę na Kotę. W sumie całkiem do rze-
czy. Może trochę za dużo kolczyków w  uszach. Raz, 
dwa, trzy w  lewym, dwa w  prawym. Ale do szkoły 
grzeczniutko. Zdejmuje w szatni, a po lekcjach zakłada.

– Matka ci tak pozwala? – zapytuję.
– Nie mam – odpowiada Kota.
Muszę mieć głupią minę, bo wyjaśnia:
– Nie mam matki.
Ale się wkopałem. Ładny początek (czego?…).
– Sorry.
– Nie bój się, żyje – dodaje Kota.
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A już się wystraszyłem. Sytuacja jest dobra, ale nie 
beznadziejna.

– Odeszła – rozwija temat. – Spotkała faceta. Zako-
chała się.

Zaczyna się jak serial. 
– Wolałaś zostać ze starym? – taki beztroski, lekce-

ważący ton na złagodzenie dramatyzmu sytuacji.
– Nie miałam wyboru. Pewnie, że wolałabym z nią.
O starym Koty krążą dziwne opowieści. W  ogóle 

frajer dziwnie wygląda. Jak przedsiębiorca pogrzebo-
wy. Albo komornik. Wróg postępu. Kota chowa przed 
nim komórkę. Bo telefony komórkowe zniewalają  
ludzi.

Dużo by gadać.
– To się do niej wynieś.
Wujek Dobra Rada, ha, ha.
– Nie mogę. Nienawidzę jej…
Tak, serial. Odcinek drugi. 
– …bo mnie zostawiła – kończy Kota.
– Tak zupełnie? Zero kontaktu?
– Pisze do mnie. Mam całą szufladę tych listów. 
– I co?
– Nie czytałam. Leżą sobie.
Gdybym nie chwycił jej za ramię, przewróciłaby się 

o mikropsa. Właśnie, pies. 
– Słuchaj, Kota…
– Słucham.
– Wiesz może, jak znaleźć psa?
Kota przystaje. Myśli. 

– Konkretnie, proszę. Chcesz psa?
Kręcę głową.
– Nie. Miałem psa. To znaczy ojciec miał.
– Zgubił się.
Co za nieprawdopodobna inteligencja. 
– Tak. Kiedy ojciec miał ten wypadek. Wiesz który.
Kota kiwa głową.
– Miał na pokładzie psa.
– Na pokładzie? Mówiłeś, że autem jechał.
– On tak mówił. Na pokładzie. 
– Jasne. I co dalej?
– Pies zniknął.
– To trzeba było szukać. Natychmiast.
Tak, natychmiast. Akurat wtedy zależało mi na tym 

cholernym psie. Najbardziej na psie. Gdyby nie babcia, 
sam nie poradziłbym sobie ze wszystkim. 

– Ano.
Odpowiedź klarowna i jasna. 
– I teraz chcesz wziąć się za poszukiwania, tak?
Milczę. To ma oznaczać „tak”. Dziewczyny rozumie-

ją takie subtelności.
– Wiesz, gdzie się zgubił?
– Wiem.
Spomiędzy drzew widzę nasz blok. Zaczynam się 

denerwować. Zawsze tak mam, kiedy wracam do 
domu. Ale Bąk jest pozbierana, zadzwoniłaby w razie 
czego.

Żegnamy się z  Kotą, ona  idzie w  swoją stronę, ja 
w swoją.


